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Abstract:
Remembering is a social action. It assumes the existence of certain social con-
text as a background. It uses also language and various symbols which also a
product of collectivity. Memory is also the foundation of identity in both per-
sonal and social levels. Collective self image of a society is formed by its collec-
tive memory and interpretation of events in the past. However, with the de-
velopment of information and communication technology, collective memory
experiences crisis. It changes to a mere technical information without mean-
ing. This does not change the importance of collective memory. In Indonesian
context, collective memory plays a very important role as the foundation of
reconciliation in the context of 1965 events.This article is inspired by Maurice
Halbwachs, Jan Assmann and Aleida Assmann.
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Banyak orang masih mengira, bahwa mengingat adalah tindakan
pribadi. Hanya aku dan kepalaku yang mengingat. Namun, anggapan
ini kini banyak dibantah. Ingatan mengandaikan banyak hal sebagai latar
belakangnya. Ia menggunakan bahasa dan simbol yang sebenarnya
adalah ciptaan masyarakat. Tindak mengingat juga menggunakan
lingkungan sosial, seperti tempat dan orang lain, sebagai titik acunya.
Pendek kata, orang tidak mungkin mengingat, tanpa konteks sosial
tertentu yang menjadi latar belakangnya.

Pada tingkat yang lebih luas, latar belakang sosial, yang me-
mungkinkan tindak mengingat tersebut, juga memiliki kemandiriannya
sendiri. Inilah yang disebut sebagai ingatan kolektif (kollektives Gedächtnis),
sebagaimana menjadi titik tolak di dalam tulisan ini. Dalam arti ini, tindak
mengingat tersebut tidak semata dilakukan secara pribadi, tetapi secara
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kolektif, yakni ingatan sebuah kelompok, sebuah masyarakat, atau sebuah
bangsa. Ingatan kolektif semacam ini menjadi dasar bagi identitas kolektif
masyarakat tersebut, termasuk bagaimana masyarakat itu memandang
dirinya sendiri (Selbstbild).

Dalam konteks Indonesia, ketika berbicara ingatan kolektif, kita
langsung teringat beragam peristiwa penting yang membentuk identitas
bangsa kita. Salah satunya adalah peristiwa 65 yang dimulai dengan
penculikan ketujuh perwira Angkatan Darat di Jakarta, dan berakhir
dengan pembunuhan masal terhadap anggota-anggota PKI, maupun
organisasi-organisasi yang terkait dengannya. Seluruh kebijakan politik,
ekonomi, budaya, pendidikan sampai dengan pertahanan di Indonesia
berubah drastis sejak saat itu. Kebencian dan dendam, akibat konflik
yang lahir dari peristiwa 65, juga belum sepenuhnya terselesaikan. Ini
tentunya bisa menjadi benih-benih perpecahan di masa depan. Sebagai
bangsa, kita juga tidak memiliki kesempatan untuk memahami dan
belajar sepenuhnya tentang apa yang sebenarnya terjadi. Di sinilah letak
arti penting berbicara soal ingatan kolektif dalam konteks Indonesia.

Menimbang keadaan tersebut, tulisan ini akan menguraikan konsep
ingatan kolektif (kollektives Gedächtnis), sebagaimana dipahami oleh
Maurice Halbwachs, Jan Assmann dan Aleida Assmann. Di dalam uraian
akan juga dijelaskan, bagaimana beragam pemahaman tentang ingatan
kolektif tersebut bisa digunakan untuk memahami makna peristiwa 65
bagi bangsa Indonesia.13 Awalnya akan dijelaskan pemikiran Maurice
Halbwachs tentang ingatan kolektif. (1) Di dalamnya akan disinggung
juga hidup dan karya Maurice Halbwachs,  inti pandangannya tentang
ingatan kolektif, konsepnya tentang pembedaan antara sejarah dan
ingatan kolektif, serta ciri sosial dari ingatan.

Pada bagian berikutnya akan dijelaskan (2) pandangan Jan Assmann
dan Aleida Assmann tentang ingatan kolektif. Sebagai awal tentu akan
dijelaskan hidup dan karya dari Jan Assmann dan Aleida Assmann.
Setelah itu akan dijabarkan pula pandangan Jan Assmann tentang
ingatan kolektif, serta ingatan kolektif sebagai sistem. Setelah itu akan
dijabarkan pandangan Aleida Assmann tentang ruang-ruang ingatan.
Beberapa tanggapan (3) juga akan diberikan terhadap pemikiran
Halbwachs, Jan dan Aleida Assmann. Tulisan ini akan ditutup dengan
(4) kesimpulan.

Ada tiga buku yang menjadi acuan utama tulisan ini, yakni karya
Maurice Halbwachs dengan judul On Collective Memory, karya Jan

13 Tulisan ini merupakan salah satu bagian dari Disertasi saya yang diringkas dan ditafsirkan
ulang sesuai dengan perkembangan keadaan terbaru: Wattimena, Reza A.A., Zwischen
kollektivem Gedächtnis, Anerkennung und Versöhnung, München, Hochschule für Philosophie,
2016. Eksemplar wajib untuk publikasi.
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Assmann bersama rekan-rekannya yang berjudul Kultur und Gedächtnis,
dan karya Aleida Assmann dengan judul Erinnerungsräume, Formen und
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. Kaitan antara berbagai teori
tentang ingatan kolektif dengan peristiwa 65 di Indonesia akan terus
disinggung di dalam tulisan ini.

Ingatan Kolektif Menurut Maurice Halbwachs

Maurice Halbwachs adalah seorang sosiolog sekaligus filsuf.
Pemikirannya amat dipengaruhi oleh Emile Durkheim. Ia menafsirkan
secara kreatif ide-ide dasar Emile Durkheim sebagai dasar bagi
pemikirannya tentang ingatan kolektif. Di sisi lain, ia juga dipengaruhi
oleh beberapa pemikir lainnya, seperti Max Weber, Pareto dan Joseph
Schumpeter. Dengan pola ini, Halbwachs memberikan sumbangan besar
bagi pemikiran Prancis kontemporer.14

Halbwachs lahir di Reims, Prancis pada 1877. Ia berasal dari keluarga
Katolik disana. Ayahnya adalah seorang guru bahasa Jerman. Karena
konflik antara Prussia dan Prancis pada 1871, keluarganya terpaksa
harus pindah ke Prancis. Keluarganya memiliki nilai-nilai liberal, dan
salah satu pendukung utama cita-cita demokrasi dan Revolusi Prancis.
Halbwachs sendiri nantinya menjadi anggota dari Partai Sosialis di
Prancis.

Seperti sedikit sudah disinggung sebelumnya, Halbwachs amat
dipengaruhi oleh pemikiran Henri Bergson (Filsafat) dan Emile Durkheim
(Sosiologi). Bagi Halbwachs, pemikiran Bergson terlalu individualistik.
Filsafat Bergson memerlukan pemahaman lebih dalam tentang hakekat
dari sosialitas manusia, atau Gemeinsamkeit.15

Tentang hakekat dari sosialitas manusia, Halbwachs memperoleh
banyak inspirasi dari sosiologi Emile Durkheim. Dengan kata lain, ia
menggabungkan pemikiran filosofis individualistik Bergson dengan teori
sosial dari Emile Durkheim sebagai dasar bagi pemikirannya tentang
ingatan kolektif. Dari sudut pandang ini, ingatan kolektif dapat
dimengerti sebagai hubungan antara keadaan di masa sekarang, dan
ingatan atas masa lalu. Dengan begitu, ingatan kolektif dapat dimengerti
sebagai rekonstruksi sosial atas masa lalu dari sudut pandang masa kini.
Dalam arti, penelitian sejarah dan ilmu-ilmu sosial memainkan peranan
penting sebagai dasar analisis.16

14 Mengacu Coser, Lewis. A. (Editor dan Penerjemah), dalam: Halbwachs, Maurice, On Collec-
tive Memory, Chicago, 1992, The University of Chicago Press,  hal. 1-34.

15 Ibid, hal. 2.
16 Bdk, Ibid, hal. 34.
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Pengandaian dasar pemikiran Halbwachs adalah, bahwa ingatan
selalu memiliki akar yang bersifat kolektif. Artinya, ingatan selalu
merupakan produk dari sosialitas manusia. Ingatan tersebut berkembang
dan dirawat melalui hubungan antar manusia di dalam masyarakat.
Dalam konteks ini, ingatan manusia selalu merupakan sebuah ingatan
kolektif.

Pikiran dan imajinasi manusia seringkali hanya dipahami sebagai
hal pribadi semata. Halbwachs menolak pandangan ini.17 Segala hal yang
muncul di dalam pikiran manusia selalu tertanam di dalam konteks sosial
tertentu. Setiap inspirasi dan ide selalu diciptakan dari lingkungan sosial
tertentu. “Diri” manusia juga merupakan sebuah produk sosial. Semua
ini diciptakan oleh proses-proses sosial yang terjadi di dalam masyarakat.

Ingatan kolektif tampak sebagai sebuah atmosfer sosial di dalam
masyarakat. Halbwachs menjelaskan hal ini dengan menggunakan
perbandingan seorang yang baru datang ke sebuah negara baru. Ketika
ia tiba, ia mendapatkan perasaan tertentu. Perasaan ini merupakan
pantulan dari budaya dan sejarah negara yang baru dikunjunginya
tersebut. Sering kali, perasaan yang muncul tidak hanya satu, melainkan
beragam. Semuanya berada berbarengan. Di sini, Halbwachs menulis,

“Seorang anak yang merasakan perasaan orang dewasa dan kekhawatiran
akan hal-hal yang tidak diharapkan, seorang yang mengalami perubahan
lokasi, pekerjaan atau keluarga yang belum melepaskan semua ikatan dengan
kelompok sosialnya sebelumnya- semua adalah contoh-contoh dari fenomena
ini. Sering kali, pengaruh sosial lebih rumit, beragam dan saling terkait.”18

Di titik ini, kita bisa melihat kaitan erat antara ingatan kolektif sebuah
masyarakat dengan identitas personal orang-orang yang ada di
dalamnya. Identitas pribadi setiap orang selalu tertanam di dalam konteks
sosial, yakni di dalam ingatan kolektif masyarakatnya.19 Halbwachs lebih
jauh menulis,

“Ide yang kita punya tentang diri kita sendiri, walaupun itu sangat personal
dan spesifik, adalah ide orang lain tentang kita. Peristiwa-peristiwa di dalam
hidup kita juga terukir di dalam ingatan dari kelompok-kelompok yang terdekat
dengan kita.”20

17 Saya mengacu: Halbwachs, Maurice: „The Collective Memory”, in: The Collective Memory
Reader, Olick, Jeffrey, et.al., Oxford, 2011, Oxford University Press, 139-149. Teks asli:
Halbwachs, Maurice: The Collective Memory, Terjemahan oleh Francis J. Ditter Jr. dan Vida
Yazdi Ditter, New York, 1980, Harper & Row, 45-49, 80-87, 4-7.

18 Ibid, hal. 141.
19 Ingatan kolektif adalah dasar bagi identitas sosial sebuah masyarakat. Lihat Erll, Astrid,

Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, Verlag J.B. Melzer, Stuttgart, 2005, hal. 5.
Buku ini mengupas beragam pendekatan tentang ingatan kolektif dari beragam sudut
pandang.

20 Halbwachs, 2011, hal. 141.
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Ide tentang orang lain selalu ada di dalam ingatan individual
seseorang. Walaupun begitu, ingatan personal orang tersebut juga
mempengaruhi ingatan kolektif masyarakatnya. Hubungan erat antara
ingatan personal dan ingatan kolektif ini, menurut Halbwachs, adalah
esensi dari ingatan kolektif.

Ingatan manusia juga adalah campuran antara kesadaran dan
ketidaksadaran. Akan tetapi, manusia tak dapat merumuskan dengan
sistematis isi dari ingatan yang terletak di dalam ketidaksadaran. Ia tetap
berada tersembunyi di dalam ketidaksadaran seseorang dan
masyarakatnya. Tentang ini, Halbwachs menulis,

“Mereka tampak tidak terlihat dari sudut pandang orang lain, maupun dari
sudut pandang kita. Ini seperti orang yang mengunci hartanya di dalam
sebuah kotak yang amat rumit, sehingga ia sendiri pun tak bisa membukanya.
Ia tidak ingat nomor kombinasinya, dan hanya bersandar pada kebetulan
untuk mengingatnya.”21

Halbwachs mencoba menjelaskan dengan jalan lain. Ingatan kolektif
sebuah masyarakat selalu diakui sebagai bagian dari ingatan bersama.
Artinya, semua anggota masyarakat mengetahui isi dari ingatan tersebut,
dan mengakuinya sebagai versi yang sah. Ingatan kolektif semacam ini
tertanam juga di dalam pikiran kolektif masyarakat tersebut sebagai
sebuah kelompok, misalnya dalam bentuk berbagai monumen dan cerita-
cerita yang tersebar di masyarakat tentang masa lalu. Semua ini juga
tersebar di masyarakat itu sendiri, dan diakui sebagai bagian dari identitas
sosial masyarakat tersebut.

Namun, ada jenis ingatan lainnya. Ia tersembunyi, terutama ingatan
tentang peristiwa negatif yang terkait dengan konflik di masa lalu.
Walaupun tersembunyi, orang masih bisa melihat jejak ingatan ini di
arsitektur gedung-gedung sebuah kota. Jejak-jejak dari masa yang telah
berlalu, termasuk beragam konflik yang mewarnainya, juga langsung
dapat dirasakan dan dilihat di tata kota sebuah kota. Jejak-jejak masa
lalu juga dapat didengar melalui cerita yang disampaikan turun temurun
dari satu generasi ke generasi berikutnya.

Kedua jenis ingatan kolektif ini berperan penting untuk penciptaan
sekaligus pengembangan identitas sosial sebuah masyarakat. Di sisi lain,
sebuah masyarakat selalu memiliki beragam versi ingatan kolektif terkait
dengan masa lalunya. Setiap versi mempengaruhi identitas sosial
masyarakat tersebut, walaupun pengaruhnya berbeda-beda.

Ingatan kolektif dibangun dari ingatan-ingatan para warga di suatu
masyarakat. Kumpulan ingatan tersebut lalu dilihat sebagai sebuah entitas
kolektif. Ia terdiri dari jaringan serta campuran (Vermischung) berbagai

21 Ibid.
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ide tentang masa lalu yang tersebar di dalam masyarakat. Tentang ini,
Halbwachs menulis,

“Walaupun ingatan kolektif mengambil kekuatannya dari kumpulan koheren
orang-orang, namun tentang individu-individu sebagai kelompok yang
mengingat. Walaupun ingatan-ingatan ini saling mendukung satu sama lain
dan diketahui semuanya, setiap anggota individual memiliki intensitas yang
berbeda di dalam mengalaminya.”22

Para warga mengingat masa lalunya sebagai sebuah masyarakat.
Dalam arti ini, ingatan kolektif adalah hasil dari tindakan kolektif dari
warga masyarakat tersebut. Akan tetapi, setiap warga memiliki peran
yang berbeda di dalam pembentukan ingatan kolektif. Pengalaman
langsung warga tersebut terkait dengan beragam peristiwa masa lalu
menentukan isi dari ingatan yang ia miliki.

Seorang individu mengingat terjadinya sebuah peristiwa. Ingatan
individu tersebut juga membentuk ingatan kolektif masyarakatnya.
Ingatan personal seseorang dapat dianggap sebagai sudut pandang
tertentu dari ingatan kolektif sebuah masyarakat. Sudut pandang ini
bukanlah sesuatu yang tetap, melainkan terus berubah dan berkembang
dalam proses komunikasi antar manusia di dalam masyarakat.

Ingatan kolektif selalu berubah dan berkembang. Ingatan kolektif
terkait dengan peristwa 65 di Indonesia juga memiliki beragam versi.
Satu versi menegaskan, bahwa PKI (Partai Komunis Indonesia) dan semua
kelompok kiri di Indonesia adalah pelaku utama dari Gerakan 30 Sep-
tember yang menangkap para perwira Angkatan Darat di Jakarta pada
1 Oktober 1965. Oleh karena itu, semua partai dan kelompok ini haruslah
dihancurkan.

Namun, penjelasan ini hanyalah satu versi dari beragam penjelasan
lainnya yang ada. Ada ingatan kolektif lainnya terkait dengan peristiwa
ini, yakni ingatan kolektif para korban. Korban peristiwa 65 mengalami
penahanan paksa yang tidak adil, dan beragam bentuk kekerasan
lainnya.23 Ingatan para korban ini tersembunyi dari pengetahuan banyak
orang di masyarakat. Ia ada sebagai ingatan kolektif yang tidak disadari
(unbewusstes kollektives Gedächtnis). Jejak-jejak ingatan kolektif para
korban juga ada di beragam cerita tentang sejarah komunisme di Indo-
nesia.

Halbwachs melihat dua perbedaan mendasar antara ingatan kolektif
dan sejarah. Baginya, ingatan kolektif adalah,

“pikiran yang terus berlanjut yang kelanjutannya tidak artifisial, karena ia

22 Ibid, hal. 142.
23 Bdk, http://d-a-s-h.org Dossier #11: Erinnerungskultur und Gedächtnispolitik Zugang http://d-

a-sh.org/dossier/11/  4 Maret 2015.
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mengambil dari masa lalu apa yang masih hidup atau apa yang mampu untuk
hidup di dalam kesadaran sebuah kelompok yang melestarikan ingatan
tersebut.”24

Ada tiga hal yang kiranya penting disini, yakni kontinuitas ingatan,
kesadaran dan kehendak politis dari warga untuk melestarikan
ingatannya.

Yang pertama, ingatan kolektif itu dinamis. Ia adalah sebuah proses
yang berkelanjutan. Ia dapat berubah, sejalan dengan perubahan yang
terjadi di masyarakat. Yang kedua, ingatan kolektif sebuah masyarakat
tertanam di dalam kesadaran para warganya. Yang ketiga, pelestarian
ingatan kolektif amat tergantung dari kehendak politis warganya. Dalam
arti ini dapat dikatakan, bahwa ingatan kolektif berakar pada kesadaran
kolektif dari warga sebuah masyarakat. Ia juga menjadi bagian dari
identitas kolektif masyarakat tersebut.

Sejarah, menurut Halbwachs, menggambarkan data sistematis
tentang beragam peristiwa di masa lalu. Sejarah mengandaikan, bahwa
masa lalu memiliki sistem dan struktur yang jelas. Masa lalu dilihat semata
sebagai data murni yang memiliki pembagian waktu yang jelas. Beragam
data dan pembagian tersebut lalu dilihat dengan menggunakan kaca mata
sebab akibat yang seolah pasti.25

Sebagai bagian dari ilmu pengetahuan, ilmu sejarah meng-
gambarkan beragam peristiwa di masa lalu dengan menggunakan
metode yang sistematis. Dengan kata lain, masa lalu dilihat sebagai obyek
penelitian yang bersifat obyektif. Campuran peristiwa dengan tafsiran
emosional dari orang-orang yang mengalaminya dianggap tidak penting.
Semua yang terjadi harus ditafsirkan dengan menggunakan metode
ilmiah yang rasional dan obyektif. Walaupun begitu, perubahan tafsiran,
misalnya karena hadirnya data-data baru, juga tetap terbuka.

Sejarah melihat masa lalu sebagai rangkaian peristiwa yang memiliki
awal, bagian tengah dan penutup. Semua peristiwa di masa lalu disajikan
dan dianalisis secara rasional dan sistematis. Namun, penelitian sejarah
kerap kali hanya terbatas pada periode waktu tertentu. Ia kerap
melupakan keterkaitan sebuah peristiwa yang terjadi secara bersamaan
di tempat lain. Tentang ini, Halbwachs menulis,

“sama seperti sejarah tertarik dengan perbedaan dan kontras, dan menekankan
ciri yang berbeda dari sebuah kelompok dengan memfokuskan pada individu,
sejarah juga melihat beberapa tahun yang padahal di dalam kenyataan
berlangsung lebih lama. Namun setelah nanti, ketika masyarakat yang baru

24 Halbwachs dalam Olick, 2011, hal. 142.
25 Bdk, Margalit, Avishai: The Ethics of Memory, Cambridge Massachusetts, 2002, Harvard Uni-

versity Press, 60-61.



Reza A.A. Watimena, Mengurai Ingatan Kolektif 171

menggunakan sumber daya baru dan memiliki tujuan yang lain, baru fakta
ini bisa dilihat.”26

Penelitian di dalam ilmu sejarah (Geschichtswissenschaft) mem-
butuhkan fokus yang jelas. Namun, ini juga berarti, bahwa penelitian di
dalam ilmu sejarah juga selalu mengabaikan aspek-aspek tertentu dari
peristiwa. Setiap bentuk penelitian di dalam ilmu sejarah selalu fokus
pada satu peristiwa, sekaligus mengabaikan beragam peristiwa lainnya
yang terjadi bersamaan, dan kerap kali memiliki hubungan.
Kecenderungan ini tidak dapat dihindari di dalam penelitian ilmu sejarah.
Ia adalah bagian dari metode penelitian ilmu sejarah. Di sisi lain, ilmu
sejarah juga mengabaikan beragam peristiwa yang tidak bisa dijelaskan
logika sebab akibatnya. Kerumitan sebuah peristiwa kerap kali diabaikan
demi menyesuaikan dengan metode ilmiah rasional khas ilmu sejarah.

Sejarah dan ingatan kolektif memungkinkan terciptanya sebuah
masyarakat. Keduanya adalah dasar dari keberadaan sebuah masyarakat.
Namun, keduanya bukanlah sesuatu yang mutlak tak berubah. Selalu
ada kemungkinan perubahan atas isi keduanya. Sebuah masyarakat
haruslah terus melihat masa lalunya dengan kerangka berpikir yang baru.
Proses melihat dengan cara baru ini amatlah tergantung dari
percampuran berbagai kepentingan yang ada di masyarakat.
Percampuran beragam kepentingan ini juga amat mempengaruhi
penulisan sejarah tentang masa lalu masyarakat tersebut.

Generasi baru biasanya mempertanyakan versi penjelasan sejarah
dari generasi sebelumnya. Aspek-aspek penulisan sejarah pun, karena
proses ini, berubah.27 Banyak tegangan politis dan sosial, ketika ini terjadi.
Ada hal lain yang mesti diperhatikan, yakni keberadaan pelaku dan
korban di dalam konflik di masa lalu. Kedua kelompok tersebut memiliki
kepentingan berbeda terkait dengan penulisan sejarah ulang yang
berpijak pada keadilan dan perdamaian.

Para pelaku membutuhkan keadilan dalam bentuk pertanggung-
jawaban atas tindakan mereka yang menghasilkan begitu banyak
penderitaan bagi begitu banyak orang di masa lalu. Di sisi lain, para
korban membutuhkan reparasi yang adil serta pengakuan dari
masyarakat, supaya mereka bisa melanjutkan hidupnya dengan
bermartabat. Di antara dua kelompok ini, ada orang-orang yang tak
peduli. Mereka tidak mau ada kaitan dengan apa yang telah terjadi di
masa lalu.

Tegangan antara kelompok korban dan pelaku kekerasan di masa
lalu bisa menimbulkan perpecahan di dalam masyarakat. Masa lalu pun

26 Halbwachs dalam Olick, 2011, hal. 144.
27 Lihat, Ibid, hal. 143.
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selalu dilihat dan ditafsirkan sesuai dengan kepentingan serta kebutuhan
yang ada di masa kini. Masalah semakin kental, ketika beragam kelompok
masyarakat di masa kini memiliki beragam kepentingan dan kebutuhan
yang berbeda-beda. Tegangan ini bisa memuncak menjadi konflik
berdarah. Dari uraian ini dapatlah disimpulkan, bahwa sebuah
masyarakat selalu terdiri dari tiga bagian, yakni penafsiran sejarah masa
lalu, tegangan politik, kepentingan serta kebutuhan yang ada di masa
kini, serta pemahaman tentang keadilan yang berkembang di masyarakat.
Tentang ini, Halbwachs menulis,

“Masyarakat seperti benang yang dibuat dari kumpulan fiber dari binatang
ataupun tumbuhan yang saling terkait dalam waktu tertentu; atau, ia seperti
pakaian yang dijahit dari beragam benang tersebut secara bersama. Bagian
dari katun dan sutra berjalan searah dengan motif atau desain yang ada.”28

Masyarakat adalah sebuah jaringan percampuran beragam hal.
Semua hal ini saling terhubung di dalam jangka waktu dan di tempat
tertentu. Hubungan antar beragam hal ini menciptakan pola tertentu
yang khas di suatu masyarakat. Dari hubungan-hubungan semacam
inilah sebuah masyarakat bisa ada, dan kemudian berkembang.

Masyarakat, dari sudut pandang ini, juga terdiri dari empat bagian.
Bagian-bagian itu adalah kehadiran sebuah tempat (1), interaksi antar
manusia di waktu tertentu (2), percampuran beragam bentuk kehidupan
(agama, budaya, ras) (3), dan tujuan yang sama (4). Keempat hal ini
mengikat beragam orang yang memiliki latar belakang yang berbeda.
Keempat hal ini juga selalu tertanam di dalam ingatan kolektif masyarakat
tersebut.29

Esensi sebuah masyarakat adalah ingatan kolektifnya. Ingatan
kolektif itu bersifat cair dan selalu berubah. Ia memiliki ciri yang berbeda,
jika dibandingkan dengan sejarah. Sejarah sibuk dengan data tentang
beragam peristiwa di masa lalu. Semua data ini menunjukkan adanya
urutan yang sistematis dari sebuah peristiwa di masa lalu. Ingatan kolektif
dan sejarah memainkan peranan amat penting di dalam penulisan sejarah
sebuah masyarakat. Tafsiran atas masa lalu dan pemahaman masyarakat
tentang sejarah serta ingatan kolektif menciptakan identitas kolektif
masyarakat tersebut. Identitas kolektif sebuah masyarakat juga
menentukan masa depan masyarakat tersebut, terutama beragam
kebijakan politis yang diambilnya di masa kini.

Sejarah dan ingatan kolektif memiliki kaitan erat. Sejarah
menyediakan data obyektif tentang berbagai peristiwa yang terjadi di
masa lalu. Analisis yang digunakan pun menggunakan cara berpikir

28 Ibid.
29 Ibid, hal. 144.
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ilmiah.30 Ingatan kolektif juga berpijak pada beragam data di dalam ilmu
sejarah ini. Setelah itu, ingatan kolektif juga melengkapi data-data sejarah
dengan aspek-aspek lainnya, seperti tafsiran subyektif, persepsi, emosi,
dan perasaan dari orang-orang yang mengalami peristiwa di masa lalu
tersebut. Kerap kali, aspek-aspek ini tidak terlihat. Namun, pengaruhnya
sangatlah besar.

Gerakan 30 September dan pembunuhan massal setelahnya adalah
bagian dari sejarah Indonesia. Ada banyak penelitian soal apa yang
sesungguhnya terjadi di dalam peristiwa ini, dan apa akibatnya untuk
masyarakat Indonesia sebagai keseluruhan. Banyak data objektif yang
telah ditemukan dan dianalisis. Akan tetapi, penelitian ilmiah semacam
ini tidaklah mencukupi sebagai dasar bagi politik rekonsiliasi di Indone-
sia.

Banyak data tentang peristiwa ini masih tetap tersembunyi dari mata
masyarakat. Pemerintah juga tidak menunjukkan kehendak politik yang
kuat untuk mendorong terjadinya proses rekonsiliasi. Diskusi publik
terkait dengan peristiwa 65 masih dilakukan secara tersembunyi dan
penuh ketakutan. Bahkan, beberapa diskusi langsung secara tegas
dilarang oleh pihak pemerintah. Semua pembicaraan tentang peristiwa
65 dilihat sebagai upaya untuk menciptakan gejolak sosial dan politik
masyarakat di masa kini.

Pengumpulan data terkait dengan peristiwa 65 amatlah penting
untuk dilakukan. Akan tetapi, ini tidaklah cukup untuk mendorong
terjadinya rekonsiliasi politik di Indonesia. Oleh sebab itu, kehadiran
ingatan kolektif terkait dengan peristiwa ini jugalah dibutuhkan.

Pembedaan antara konsep sejarah dan ingatan kolektif juga penting
di dalam memahami peristiwa 65 di Indonesia. Penelitian ilmiah ilmu
sejarah tidak dapat menangkap ciri emosional dari peristiwa tersebut.
Korban pembunuhan massal dan penangkapan, serta keluarga yang
ditinggalkan, memiliki ingatan kolektif tersendiri terkait dengan peristiwa
65. Namun, masyarakat luas di Indonesia masih memilih untuk
mengabaikan ingatan kolektif para korban tersebut.

Beberapa kelompok dalam masyarakat berkepentingan, supaya In-
donesia melupakan segala yang terkait dengan peristiwa 65. Namun,
ingatan kolektif akan sebuah peristiwa tidak mungkin bisa sepenuhnya
dihapus. Tantangannya adalah masyarakat Indonesia masih belum
melihat solidaritas pada penderitaan korban dari peristiwa 65 sebagai

30 Ilmu sejarah merupakan analisis sistematik atas sebuah peristiwa di masa lalu. Dasarnya
adalah metode ilmiah. Ia diawali dengan adanya hipotesis yang kemudian diuji dengan
beragam data yang ada. Gaya semacam ini mengabaikan banyak hal, seperti tafsiran
subyektif dan emosi dari orang-orang yang mengalami langsung peristiwa tertentu di
masa lalu. Ini adalah kesalahan besar.
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sebuah kebutuhan yang penting. Solidaritas inilah yang masih perlu terus
dikembangkan, tidak hanya bagi korban peristiwa 65, tetapi juga bagi
semua korban kekerasan kolektif lainnya.

Perubahan dan keberlangsungan suatu masyarakat terjadi di dalam
konteks sebuah ingatan kolektif dan sejarah tertentu. Keduanya sangatlah
dinamis dan cair. Masyarakat, dapat juga dikatakan, berada di dalam
gerak gelombang ingatan kolektif yang sangat dinamis dan cair tersebut.
Keberadaannya juga sangat tergantung dari aliran ingatan kolektif yang
ia punya.

Masa lalu, sejalan dengan arti katanya, sudahlah berlalu. Akan tetapi,
ia tetap hidup sebagai jejak-jejak peristiwa di dalam ingatan kita sebagai
individu, maupun sebagai kelompok. Masa lalu bukanlah sebuah realitas
material, melainkan sebuah simbol. Masa lalu, dengan demikian, ada di
masa kini.31 Ilmu sejarah, menurut Halbwachs, mengabaikan fakta ini.
Mereka cenderung melihat masa lalu sebagai sebuah realitas yang obyektif.
Dari sudut pandang ini, masa lalu adalah sesuatu yang murni berbeda
dari masa kini.32 Keduanya memiliki kaitan erat yang tak terpisahkan.
Ingatan kolektif melihat masa lalu dari sudut pandang masa kini. Ia juga
selalu tertanam di ingatan warga di suatu masyarakat.
Tentang ini, Halbwachs menulis,

“Ingatan dari masyarakat ada sejauh ingatan dari kelompok-kelompok yang
menciptakannya. Sakit dan ketidakpedulian tidak akan dapat melupakan
semua peristiwa dan orang-orang yang ada. Walaupun begitu, kelompok-
kelompok yang menjaga ingatan ini akan pergi. Ketika usia manusia menjadi
lipat dua atau tiga, ruang dari ingatan kolektif yang diukur dan ukuran waktu
juga akan berkembang... pada semua kasus, karena ingatan kolektif tergantung
pada anggota-anggota individual, terutama yang berusia tua, ingatan kolektif
akan terus berubah sejalan dengan perubahan kelompok itu sendiri.”33

Ingatan kolektif juga tidak pernah mutlak dan menyeluruh. Ia juga
selalu tertanam di dalam konteks sosial tertentu, yakni masyarakat itu
sendiri. Masyarakat adalah pelestari sekaligus bentukan dari ingatan
kolektif yang ia punya. Ingatan kolektif juga amat membutuhkan
kehendak politik dari kelompok yang mengingatnya. Keberadaan ingatan
kolektif tergantung dari keberadaan kehendak politik sebuah masyarakat
untuk melestarikan dan mengembangkannya.

Aspek-aspek lainnya dari ingatan kolektif adalah ruang dan waktu.
Ada kaitan yang bersifat timbal balik antara ruang, waktu dan ingatan

31 Masa lalu adalah konsep ciptaan kita di masa kini. Lihat, Hagen, Steve: Why The World
Doesn’t See to Make Sense. An Inquiry into Science, Philosophy and Perception, Colorado, 2012,
First Sentient Publications, Teil: The Primacy of Mind.

32 Lihat, Halbwachs dalam Olick, et.al, 2011, 144.
33 Ibid.
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kolektif. Di satu sisi, ingatan kolektif selalu tertanam dalam konteks ruang
dan waktu tertentu. Di sisi lain, ingatan kolektif juga memberi makna
pada ruang dan waktu yang ditempatinya. Kaitan antara manusia, ruang
dan waktu menciptakan ingatan kolektif yang khas di suatu tempat
tertentu.

Setiap kelompok memiliki tempat tertentu untuk identitasnya.
Mereka melihat tempat atau ruang ini sebagai sesuatu yang suci, misalnya
orang-orang Yahudi dengan Yerusalem, atau orang-orang Muslim dengan
Mekkah. Setiap tempat ini memiliki arti yang mendalam dan khas untuk
masing-masing kelompok. Ada ingatan kolektif tertentu yang terhubung
dengan tempat-tempat ini.34 Penghancuran tempat-tempat ini juga adalah
sebuah ancaman bagi identitas kolektif kelompok tersebut. Tentang ini,
Frieß menafsirkan pemikiran Halbwachs,

“Halbwachs juga tidak membatasi pada kerangka kelompok-kelompok per-
sonal, seperti keluarga sebagai tempat bagi sosialisasi utama, tetapi juga
tempat-tempat material, sesuatu seperti perempatan kota, dimana seseorang
menghabiskan masa kecilnya.”35

Ingatan kolektif terdiri dari beragam tafsiran atas peristiwa di masa
lalu dari berbagai orang. Seluruh warga di suatu masyarakat mengingat
secara bersama-sama. Ingatan pribadi setiap orang terkait erat dengan
ingatan pribadi orang-orang lainnya. Bisa juga dikatakan, bahwa ingatan
orang lain menjadi titik tolak dari ingatan pribadiku. Dalam arti ini,
manusia adalah sebuah jaringan yang tak terpisahkan satu sama lain.
Pikiran dan ingatanku mengandaikan kehadiran pikiran dan ingatan
orang lain.

Ingatan orang lain juga menjadikan ingatanku sebagai titik pijak.
Satu orang bisa melupakan sebuah peristiwa di masa lalu. Namun, pasti
ada orang lain yang mengingat peristiwa tersebut. Bisa dikatakan, mereka
mengingat untukku. Dengan begitu, tidak ada satupun peristiwa yang
terlupakan dari ingatan masyarakat. Setiap ingatan tidak hanya tertanam
di dalam ingatan pribadi warga, tetapi juga di dalam ingatan kolektif
masyarakat tersebut. Setiap peristiwa pasti selalu meninggalkan jejak-
jejak yang tak pernah sungguh dapat dilupakan.

Ada beragam versi ingatan kolektif yang tersebar di masyarakat.
Begitu pula ingatan kolektif yang terkait dengan peristiwa 65 di Indone-
sia. Para korban dari peristiwa ini memiliki ingatan kolektif yang berbeda
dengan versi resmi yang disebarkan oleh pemerintah. Hal ini juga terjadi
sampai sekarang.

34 Tafsiran dari  Frieß, Nina. A.:Nichts ist vergessen, niemand ist vergessen? Erinnerungskultur
und kollektives Gedächtnis im heutigen Russland, Potsdam, 2010, Universitätsverlag Potsdam
Bab 2: Erinnerungskultur in Diskussion: Maurice Halbwachs. hal. 23-25.

35 Ibid, hal. 25.
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Presiden Indonesia, Joko Widodo, sampai sekarang masih
mengabaikan nasib para korban ini. Ingatan kolektif para korban masih
dianggap tabu, sehingga tidak menjadi bagian dari wacana resmi dari
pemerintah.36 Walaupun begitu, ingatan kolektif korban tidak akan
pernah lenyap. Ia tetap hidup dalam beragam media, mulai dari ingatan
para korban dan keluarganya, sampai dengan tempat-tempat fisik,
dimana kekerasan terhadap mereka terjadi. Halbwachs juga menegaskan,
bahwa ingatan memiliki dimensi fisik. Ia hidup di dalam kota dan tempat,
dimana peradaban manusia berkembang.

Ingatan kolektif para korban pembunuhan massal setelah peristiwa
30 September 1965 di Indonesia juga tertanam di beberapa tempat, seperti
di berbagai penjara, kuburan massal dan sungai-sungai di Indonesia.
Begitu banyak anggota Partai Komunis Indonesia dan organisasi-
organisasi yang terkait dengan partai tersebut dibunuh secara biadab di
tempat-tempat tersebut. Mayoritas dari korban adalah masyarakat sipil
yang tidak ada kaitan sama sekali dengan peristiwa 30 September dalam
bentuk penculikan tujuh anggota Angkatan Darat di Jakarta pada 1
Oktober 1965. Tanpa adanya rekonsiliasi yang tepat, ketakutan,
kebencian dan trauma akibat peristiwa ini akan menetap di masyarakat
Indonesia. Rekonsiliasi dalam konteks ini adalah satu-satunya jalan untuk
menuju perdamaian yang sejati di masa kini maupun masa depan di
Indonesia.

Ingatan Kolektif Menurut Jan dan Aleida Assmann

Jan dan Aleida Assmann adalah sepasang suami istri yang telah
banyak mengembangkan teori tentang ingatan kolektif dan kultur ingatan
(Erinnerungskultur) di Jerman.37 Jan Assmann adalah seorang peneliti
terkait budaya Mesir.38 Ia menggunakan metode lintas ilmu untuk
memahami budaya Mesir. Dari 1976 sampai 2003, ia adalah Professor
untuk Egiptologi di Heidelberg, Jerman. Pengaruh pemikirannya tidak
hanya terasa di Jerman, tetapi juga di berbagai penelitian tentang Mesir
di seluruh dunia.

36 Lihat, http://nasional.kompas.com/read/2014/11/14/1640184/Jokowi. Didesak. Segera. Selesaikan.
Kasus. Pelanggaran. HAM. Berat. Masa. Lalu Zugang 30. November 2014 .

37 Bdk, Sondergeld, Birgit: Spanische Erinnerungskultur, Die Assman’sche Theorie des kulturellen
Gedächtnisses und der Bürgerkrieg 1936-1939, Wiesbaden, 2010, VS Research, hal. 21-66. Teori
ingatan kolekti yang dirumuskan Jan dan Aleida Assmann digunakan untuk memahami
perang saudara di Spanyol dari 1936-1939.

38 Saya mengacu: Schraten, Jürgen: Zur Aktualität von Jan Assmann, Einleitung in sein Werk,
Heidelberg, 2011, VS Verlag, Bab 1 (Soziale Dimension des Werks: Kognitive Dimension
des Werks; Das Kulturelle Gedächtnis) hal. 11-13.
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Ia mendirikan proyek penelitian dengan nama Kulturelle Grundlagen
von Integration, atau dasar kultural untuk dari integrasi. Tujuan dari
proyek ini adalah menunjukkan, bahwa pemahaman tentang
kebudayaan Mesir kuno juga bisa membantu kita menyelesaikan masalah-
masalah rumit jaman ini.39 Dengan dasar ini, ia menegaskan, bahwa
penelitian lebih dalam tentang budaya Mesir kuno perlu dilakukan secara
lebih sering dan lebih mendalam.

Jan banyak bekerja sama dengan istrinya, Aleida Assmann, untuk
mengembangkan penelitian ilmu budaya dalam konteks Mesir pada 1968.
Jan sendiri telah mendalami Ilmu Bahasa Inggris dan amat dipengaruhi
oleh teori strukturalisme. Kombinasi antara teori strukturalisme, ilmu
bahasa Inggris dan arkeologi Mesir ini melahirkan suatu sudut pandang
tersendiri yang unik. Tentang ini, Schraten menulis, “Hasilnya adalah
pendirian lingkar kerja Arkeologi Komunikasi Literatif pada 1979, yang
tidak memiliki batas dan kesimpulan yang tegas, dan berfokus semata
untuk menyebarkan pemahaman ke masyarakat luas melalui berbagai
publikasi.”40

Berbagai penghargaan pun telah ia peroleh. Pada 1996, ia
memperoleh penghargaan Max Plankc. Pada 1998, penghargaan dari
Universitas Sejarah juga ia peroleh. Beragam penghargaan Doktor
Penghormatan juga diberikan kepadanya dari berbagai universitas di
berbagai negara. Diantaranya dari Universitas Münster, Universitas Yale,
dan Universitas Yerusalem. Pada 2006, ia memperoleh penghargaan dari
pemerintah Jerman sekaligus dari yayasan Alfred Krupp. Di tahun
berikutnya, ia memperoleh penghargaan di tingkat Eropa, yakni
penghargaan Charles Veillon. Dengan ini sebenarnya mau dinyatakan,
bahwa penelitian-penelitian Jan Assmann telah diakui di tingkat
internasional.41

Aleida Assmann menulis buku dengan judul Erinnerungsräume,
Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. Di Jerman, ia banyak
dikenal sebagai teoritikus ingatan.42 Fokusnya terutama adalah ingatan
kolektif bangsa Jerman setelah perang dunia kedua.

Aleida Assmann lahir pada 1947 di Bethel, dekat dengan kota
Bielefeld, Jerman. Ia belajar Ilmu Kajian Mesir dan Bahasa Inggris di
Tübingen dan Heidelberg. Dari 1968 sampai 1975, ia bekerja di Mesir
sebagai peneliti makam kuno. Pada 1977, ia menyelesaikan studi doktoral

39 Lihat, ibid, hal. 7.
40 Ibid, hal. 11.
41 Lihat, ibid, hal. 12.
42 Bdk, Encke, Nadja, Die Erinnerungsexpertin: Aleida Assmann –Literatur- und

Kulturwissenschaftlerin, http://www.goethe.de/ins/gb/lp/prj/mtg/men/tie/kul/de2873780.htm,
Dezember 2007, 31. Mai 2014 11.27 Uhr.
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di bidang bahasa Inggris dan Kajian Mesir. Ia menulis habilitasi di Heidel-
berg pada 1992. Setelah itu, ia bekerja sebagai Professor di bidang Bahasa
Inggris dan Kajian Sastra Umum di Universitas Konstanz. Selain itu, ia
juga mengajar sebagai dosen tamu di beberapa universitas di Amerika
Serikat dan di Austria.

Fokus penelitiannya adalah ingatan bangsa Jerman terkait dengan
Holocaust dan perang dunia kedua. Trauma kolektif terkait dengan
peristiwa ini mengakar amat dalam di bangsa Jerman. Diskusi-diskusi
terkait dengan tema ini, menurut Assmann, seringkali dibebani oleh
kepentingan-kepentingan tertentu yang tidak sejalan dengan cita-cita
perdamaian dan rekonsiliasi. Hal inilah yang patut ditanggapi secara
kritis.

Konsep ingatan kolektif, atau ingatan kultural (kulturelles Gedächtnis),
amat dalam tertanam di dalam sejarah filsafat Barat. Awalnya, konsep
ingatan dirumuskan untuk menjelaskan teknik mengingat yang
berkembang di masa Yunani kuno. Seni mengingat ini adalah metode
untuk membantu orang mengingat kata-kata maupun kalimat yang
rumit. Seni mengingat ini disebut juga sebagai Mnemotechnik.43

Kemampuan ini menunjang orang di dalam debat publik, terutama
untuk para pelajar dan politikus. Seni mengingat ini nantinya juga tersebar
di dalam diskusi-diskusi politik pada umumnya. Maurice Halbwachs
menyinggung tema ini di dalam bukunya. Pemikiran Assmann tentang
tema ini juga mendapatkan pengaruh dari Halbwachs. Argumen dasar
dari teori mereka berdua adalah, bahwa ingatan selalu memiliki aspek
sosial.

Setiap orang adalah bagian dari suatu komunitas. Identitasnya
tertanam di dalam komunitasnya tersebut. Konsep kebebasan juga harus
selalu dipahami dalam kaitan dengan keberadaan komunitas. Setiap
komunitas selalu memiliki nilai-nilai yang berakar pada tradisi yang telah
berkembang lintas generasi. Nilai-nilai ini juga menjadi bagian dari ingatan
kolektif. Ini juga nantinya diwariskan ke generasi berikutnya melalui
berbagai media, seperti misalnya melalui pendidikan.44

Dalam konteks ini, Assmann memahami ingatan kolektif sebagai
ingatan sehari-hari (Alltagsgedächtnis). Setiap manusia memiliki dan
mengalami ingatan ini sebagai bagian dari keseharian hidupnya.
Pengaruhnya juga besar pada cara berpikir dan cara berperilaku
seseorang. Dalam arti ini, ingatan kolektif dapat dipahami sebagai citra
diri kolektif sebuah masyarakat. Assmann menjelaskan enam aspek dari

43 Saya mengacu pada Jan: „Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität,” dalam: Kultur
und Gedächtnis, Jan Assmann, et. al,, Frankfurt, 1988, Suhrkamp, 9-19.

44 Lihat, ibid, hal. 9.
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ingatan kolektif ini, yakni rekonstruktivitas (Rekonstruktivität),
pengukuhan identitas (Identitätskonkretheit), pembentukan (Geformtheit),
pengaturan (Organisiertheit), pengikatan (Verbindlichkeit) dan refleksivitas
(Reflexivität).45

Asmann menyebut aspek ini sebagai aspek pengukuhan identitas,
atau konsep keterkaitan diri dengan kelompoknya (Gruppenbezogenheit).
Ingatan kolektif mengukuhkan kesatuan sebuah komunitas. Ia mengikat
beragam orang dengan beragam latar belakang ke dalam satu komunitas.
Ingatan kolektif tidak hanya melestarikan identitas kolektif suatu
masyarakat, tetapi juga mengembangkannya.

Ingatan kolektif menegaskan identitas sebuah masyarakat dengan
sebuah pernyataan, bahwa “kita adalah ini, dan itu adalah lawan kita.”46

Pernyataan ini hanya mungkin, karena ada identitas yang dimungkinkan
oleh ingatan kolektif itu sendiri. Ingatan kolektif ini, dengan demikian,
bisa dianggap sebagai akar dari keberadaan sebuah masyarakat. Ia juga
dapat disebut sebagai pembangun horison (Horizontbildung). Ia
memainkan peranan penting di dalam pembentukan, pengembangan dan
perubahan sebuah masyarakat.

Di sisi lain, ingatan kolektif bisa juga dimengerti sebagai sumber
pengetahuan (Wissensvorrat). Ia adalah sumber pengetahuan untuk
melestarikan identitas dan tradisi sebuah masyarakat. Ingatan kolektif
menyatukan orang ke dalam sebuah kelompok, sekaligus memisahkan
mereka dengan kelompok lainnya. Ingatan kolektif melayani salah satu
kebutuhan dasar manusia, yakni kebutuhan akan identitas yang melekat
pada kelompok tertentu.

Aspek kedua dari ingatan kolektif, menurut Jan Assmann, adalah
rekonstruktivitas. Dalam konteks ini, ingatan kolektif berfungsi sebagai
alat untuk mencapai pemahaman tentang masa lalu dari sudut pandang
masa kini. Masa lalu bukanlah semata pemaparan murni tentang suatu
peristiwa yang telah terjadi. Masa lalu selalu merupakan tafsiran dari
masa kini dengan segala kebutuhan dan kepentingannya.

Dapatlah dikatakan, bahwa masa lalu bukanlah sesuatu yang
mutlak. Ia adalah konstruksi sosial dari sudut pandang masa kini. Ia
selalu dapat diubah. Ada dua aspek yang mempengaruhi pemahaman
tentang masa lalu. Yang pertama adalah kebutuhan nyata yang ada di
masa kini. Yang kedua adalah hubungan antar manusia yang ada di
dalam komunitas. Ingatan kolektif sebuah masyarakat berpijak pada dua
hal ini.

45 Lihat, ibid, hal. 13-16.
46 Ibid, hal. 13.
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Assmann menafsirkan ingatan kolektif sebagai suatu bentuk ingatan
kultural. Ingatan kolektif selalu memiliki dimensi kultural di dalamnya.
Ia menulis,

“Ingatan kultural ada dalam dua bentuk: yang pertama adalah bentuk
potensialitas dari pendataaan, sebagai horison keseluruhan dari teks yang
terkumpul, pendidikan, pola tindakan, dan kedua dalam bentuk aktualitas,
seperti dari masa kini dari titik yang aktual dan perspektif atas makna yang
obyektif.”47

Sebagai sebentuk gudang data dan potensi, ingatan kolektif adalah
sumber informasi sekaligus dasar bagi paradigma yang berkembang di
masyarakat. Keduanya memainkan peranan penting di dalam
membentuk serta mengembangkan identitas sosial sebuah komunitas.

Aspek ketiga dari ingatan kolektif adalah pembentukan. Masyarakat
selalu merupakan perwujudan konkret dari ingatan kolektif. Ia terbentuk
dari proses komunikasi yang berkelanjutan antar manusia. Dalam arti
ini, ingatan kolektif berfungsi sekaligus sebagai konteks sosial, sejarah
sekaligus kultural dari hidup bersama di masyarakat. Fungsi-fungsi ini
nantinya akan dilanjutkan ke generasi berikutnya juga sebagai pembentuk
identitas.

Konsep penting lainnya adalah kristalisasi makna melalui proses
komunikasi antar manusia. Komunikasi yang berkelanjutan antar
manusia akan melahirkan komunitas. Dari proses komunikasi ini jugalah
sebuah masyarakat bisa berubah. Ia membentuk sekaligus mengubah
identitas sosial suatu masyarakat. Proses komunikasi ini juga hanya
mungkin, karena adanya ingatan kolektif. Ia lalu menciptakan peradaban
yang tertuang secara konkret dalam bentuk cara hidup, hasil karya seni,
ritual dan lukisan-lukisan yang mengisahkan identitas masyarakat
tersebut.

Semua karya peradaban ini membentuk pula suatu masyarakat baru
yang juga memiliki cara hidup yang berbeda. “Pembentukan bukanlah
hal dari sebuah media, misalnya tulisan. Gambar-gambar dan ritual-ritual
berfungsi dengan cara ini.”48 Pendek kata, ingatan kolektif membentuk
sebuah komunitas melalui berbagai cara, dari tulisan sampai dengan
ritual.

Aspek keempat adalah pengaturan. Dalam hal ini, masyarakat dapat
dimengerti sebagai sebuah organisasi. Untuk itu, masyarakat
membutuhkan seperangkat aturan untuk menata hidup bersama. Aturan-
aturan ini menata hidup sehari-hari orang-orang yang ada di masyarakat
tersebut.

47 Ibid.
48 Ibid, hal. 14.
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Keterlibatan dari warga amat penting dalam hal ini. Untuk bisa
terlibat, setiap warga harus bisa hidup dan berkembang sebagai manusia
secara layak. Artinya, ia juga memiliki hidup yang layak secara ekonomi
dan sosial. Baru setelah itu, ia bisa terlibat aktif untuk meningkatkan
mutu kehidupan bersama. Masyarakat yang bermartabat hanya bisa diisi
oleh orang-orang yang hidupnya juga memiliki martabat. Ini, menurut
Assmann, adalah hal-hal yang memungkinkan (Bedingungen der
Möglichkeit) lahirnya masyarakat.

Aspek kelima dari ingatan kolektif adalah pengikatan. Setiap
kelompok masyarakat pasti memiliki citra diri kolektif, yakni pandangan
mereka tentang dirinya sendiri yang bersifat kolektif. Citra diri kolektif
(kollektives Selbstbild) ini terdiri dari kumpulan nilai dan pengetahuan.
Assmann menyebut juga aspek ini sebagai perspektif nilai
(Wertperspektive). Ia menjadi struktur dari sebuah masyarakat.

Tentang ini, ia menulis, “ada simbol-simbol yang penting dan tidak
penting, yang pusat dan pinggiran, lokal dan interlokal, sesuai dengan
fungsinya, yang semuanya berperan dalam penciptaan, representasi dan
penciptaan ulang dari citra diri ini.”49 Ada banyak simbol yang
membentuk dan mengubah suatu komunitas. Simbol-simbol ini juga dapat
dilihat sebagai dasar dari citra diri kolektif (kollektives Selbstbild) yang
membentuk suatu masyarakat.

Masyarakat adalah suatu jaringan simbol. Di dalam simbol-simbol
tersebut terdapat pengetahuan yang menyusun identitas masyarakat
tersebut. Simbol dan pengetahuan tersebut, dengan kata lain, memiliki
fungsi formatif, yakni fungsi untuk membentuk (Formativität). Simbol-
simbol penampung pengetahuan ini juga menjadi dasar bagi pendidikan
generasi-generasi berikutnya di dalam masyarakat. Dalam arti ini,
pendidikan tidak dapat hanya dipahami sebagai pemindahan
pengetahuan dari satu generasi ke generasi berikutnya, tetapi juga proses
pemberadaban manusia sesuai dengan nilai-nilai tertentu yang dianut
komunitasnya. Nilai-nilai tersebut lalu menjadi panduan hidup dari or-
ang-orang yang hidup di dalam masyarakat itu.

Aspek keenam dari ingatan kolektif adalah refleksivitas. Ingatan
kolektif memiliki aspek reflektif di tiga tingkat, yakni tingkat praksis,
tingkat diri dan tingkat citra diri. Ketiga tingkat ini memiliki satu tujuan
yang sama, yakni mengajukan pertanyaan-pertanyaan kritis pada
beragam hal yang telah ada dan berkembang di dalam masyarakat,
misalnya aturan hidup sehari-hari, gaya berbicara, ritual dan beragam
kebiasaan lainnya.

Refleksivitas ini memungkinkan terjadinya perubahan di dalam
masyarakat. Di dalam tingkat refleksi diri, ingatan kolektif berfungsi juga

49 Ibid.
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untuk memberikan tanggapan kritis terhadap segala perubahan yang
terjadi. Selalu ada kemungkinan bagi masyarakat untuk menafsirkan
ulang segala hal yang ada di dalam ingatan kolektif tersebut, terutama
jika ada perspektif baru atau kepentingan yang berkembang di
masyarakat.

Tingkat ketiga adalah tingkat reflektif atas citra diri kolektif
masyarakat. Tentang ini, Assmann menulis, “refleksi citra diri
merefleksikan citra diri kolektif dari kelompok dalam arti dari tematisasi
dari sistem-sistem masyarakat.”50 Setiap komunitas selalu memiliki citra
diri kolektif tertentu. Citra diri ini adalah dasar dari identitas sosial
sekaligus orientasi arah hidup masyarakat tersebut. Citra diri ini haruslah
pas dengan keadaan nyata masyarakat sekarang ini.

Simbol-simbol di dalam masyarakat, seperti teks, gambar dan ritual,
memiliki arti penting bagi masyarakat tersebut. Assmann mencoba untuk
menganalisis beragam simbol ini. Di balik simbol-simbol ini terdapat citra
diri sekaligus identitas kolektif sebuah masyarakat. Ia juga berperan untuk
melestarikan serta menjaga stabilitas identitas kolektif yang telah ada.
Ingatan kolektif, yang juga lestari di dalam simbol-simbol tersebut, juga
terdiri dari kumpulan pengetahuan tentang masa lalu masyarakat
tersebut. Semua ini memberikan pengaruh pada keadaan masyarakat di
masa sekarang.51

Ingatan kolektif juga memberikan ciri unik bagi suatu masyarakat.
Setiap masyarakat memiliki bentuk ingatan kolektif yang berbeda satu
sama lain. Tentang ini, Assmann menulis, “Pengetahuan ini tidak hanya
dari kultur ke kultur, tetapi juga dari masa ke masa berbeda. Juga bentuk-
bentuk organisasinya, media dan institusinya, sangat amat berbeda.”52

Tafsiran atas ingatan kolektif suatu masyarakat amatlah beragam
tidak hanya dalam konteks perbedaan kultur, tetapi juga dalam konteks
perbedaan waktu. Tingkat ikatan sekaligus refleksivitas dari ingatan
kolektif beragam masyarakat pun berbeda-beda. Keadaan masa kini dan
tingkat keterlibatan warga amat berperan di dalam menentukan isi
tafsiran ini. Setiap masyarakat sejatinya amatlah unik dalam hal ini. Di
Indonesia, faktor agama amat memainkan peranan di dalam menentukan
isi dari ingatan kolektif yang menentukan identitas bersamanya.
Masyarakat lain memiliki faktor lain yang menentukan isi ingatan
kolektifnya.

50 Ibid, hal 15.
51 Ingatan kolektif, beserta simbol-simbol yang membentuknya, bisa juga dilihat sebagai

sistem. Lihat Esposito, Elena: Soziales Vergessen: Formen und Medien des Gedächtnisses der
Gesellschaft, Frankfurt, 2002, Suhrkamp dan Berek, Mathias: Kollektives Gedächtnis und die
gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, Wiesbaden, 2009, Harrosowitz.

52 Assmann, 1988, hal. 15.
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Selain mempengaruhi ingatan kolektif, beragam tafsiran ini juga
menentukan, bagaimana suatu masyarakat memahami sejarahnya.
Keduanya memainkan peranan amat penting di dalam penentuan
identitas kolektif sebuah masyarakat. Pemahaman atas masa lalu juga
amat tergantung dari beragam tafsiran yang ada di masyarakat tersebut.

Ingatan akan masa lalu memiliki fungsi utama sebagai proses belajar.
Artinya, masyarakat belajar dari masa lalu mereka, supaya mereka tidak
mengulangi kesalahan yang sama di masa kini dan masa depan. Dibalik
ini, sebenarnya ada rasa takut yang bercokol. Jadi, rasa takut, dalam arti
ini, juga memiliki peran positif. Akan tetapi, rasa takut juga bisa menjadi
penghalang bagi proses rekonsiliasi. Rasa takut bisa bermuara pada
penyangkalan sejarah. Akhirnya, masyarakat tidak bisa belajar dari masa
lalu mereka. Jika seperti itu, maka kesalahan yang sama bisa terulang
lagi.

Assmann, dengan berbagai karyanya, hendak mencegah hal tersebut.
Masa lalu, segelap apapun, haruslah menjadi bagian dari sejarah sekaligus
ingatan kolektif masyarakat terkait. Ia lalu mengutip pepatah lama,
bahwa orang yang tidak bisa mengingat masa lalunya akan terus dikutuk
untuk menghidupinya terus menerus.53 Tentu saja, ada banyak
kemungkinan tafsiran, ketika orang berbicara tentang masa lalu. Masa
lalu, walaupun coba ditekan, tidak akan pernah bisa sepenuhnya
terlupakan. Jejak-jejak peristiwa masa lalu tidak akan pernah bisa lenyap.
Ia tertanam di arsitektur sebuah kota. Ia juga bisa dilihat di dalam perilaku
sehari-hari warga masyarakat di masa kini. Tata kelola sebuah kota
mencerminkan ingatan kolektif warganya. Ia juga merupakan cerminan
dari identitas kolektif masyarakat tersebut.

Ingatan kolektif juga tidak pernah dapat dipisahkan dari media.
Dalam arti ini, media tidak hanya berarti media massa, tetapi juga
berbagai bentuk media yang menyediakan informasi dan ingatan tentang
masa lalu. Beragam media ini digunakan untuk memahami, menafsirkan
dan mengingat masa lalu. Contoh konkretnya adalah beragam prasasti
di kota dan museum. Semua media tersebut melestarikan masa lalu
sebagai bagian dari ingatan kolektif masyarakat di masa sekarang.

Kaitan antara media dan ingatan ini juga menjadi bagian dari analisis
Assmann. Untuk itu, ia mendirikan sebuah kelompok diskusi dengan
nama Arkeologi Komunikasi Literer.54 Tentang ini, Jürgen Schraten
menulis,

“Kelompok diskusi ini memahami dirinya sendiri sebagai jawaban kultural
sekaligus ilmiah atas pertanyaan strukturalis dan konstruktivis: Jawaban ini

53 Lihat, ibid, hal. 16.
54 Berikutnya, saya mengacu Schraten, Jürgen: Zur Aktualität von Jan Assmann, Wiesbaden,

2011, VS Verlag, . 164-165.
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harus memiliki materi yang bisa dipahami secara inderawi dan bukan hanya
selalu teori abstrak.”55

Dasar dari teori ingatan kolektif Jan Assmann adalah ilmu budaya
(Kulturwissenschaft). Uraian yang ia buat memberikan banyak sumbangan
bagi berbagai analisis tentang ingatan kolektif di berbagai konteks
masyarakat. Refleksi atas ingatan kolektif juga tidak boleh melulu
bersandar pada spekulasi, tetapi juga harus memiliki dasar pada data
empiris. Data empiris adalah dasar dari semua penelitian ilmu sosial.

Assmann juga menjelaskan kaitan erat antara tafsiran atas masa
lalu dan keadaan sekarang ini. Ia menulis,

“Sehingga hal-hal dasar yang banal, bahwa persepsi yang sadar dari manusia
selalu dapat diikuti, dan masa lalu serta masa kini dengan demikian ada
sebagai proyeksi dari pengalaman-pengalaman seperti harapan-harapan,
dengan argumen yang kompleks dan logis semua ini terhubung: ketika semua
operasi hanya dapat terjadi saat ini, maka aktor yang beroperasi dapat
meringankan keputusan-keputusan, bahwa dia di masa lalu memegang semua
keputusan yang dibuat tetap tersedia pada saat ini.”56

Artinya, masa lalu hanya dapat dipahami melalui sudut pandang dan
pengharapan yang ada pada masa kini. Tidak ada ingatan kolektif atas
masa lalu yang bersifat sepenuhnya obyektif. Memang, harus disadari,
bahwa obyektivitas hasil penelitian bukanlah tujuan dari berbagai
penelitian tentang ingatan kolektif. Tujuan sesungguhnya adalah
memahami apa yang terjadi di masa lalu dari sudut pandang sekaligus
kebutuhan yang ada pada masa kini. Percampuran antara masa lalu
dan masa kini itulah yang menjadi inti dari ingatan kolektif. Ia tidak
pernah obyektif sepenuhnya.

Ingatan kolektif, seperti sudah disinggung sebelumnya, dapat dilihat
sebagai sebentuk sistem. Sebagai sebentuk sistem, ingatan kolektif
memiliki ciri rekursif. Artinya, ia berputar dan mengulang di dalam dirinya
sendiri. Isi dari putaran dan perulangan ini adalah informasi dan
komunikasi. Dalam konteks ini, dapat dikatakan, bahwa hakekat ingatan
kolektif adalah pengulangan sekaligus perputaran dari beragam informasi
dan proses komunikasi tentang masa lalu.

Di titik ini, ingatan kolektif mengembangkan logikanya sendiri. Ia
menciptakan dirinya sendiri melalui proses pengulangan dan komunikasi
yang berjalan berkelanjutan. Waktu dan persepsi dari warga masyarakat
atas masa lalunya juga mempengaruhi isi dari ingatan kolektif. Maka
dapatlah ditegaskan, bahwa ingatan kolektif adalah sebentuk sistem yang
bersifat dinamis.57

55 Ibid, hal. 164.
56 Ibid.
57 Bdk, Schraten, 2011, hal. 164.
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Perubahan ingatan kolektif juga berarti perubahan identitas kolektif.
Di dalam ingatan kolektif terdapat tidak hanya proses komunikasi antar
warga tentang masa lalunya, tetapi juga proses diferensiasi yang
berkelanjutan. Di titik ini, ingatan kolektif adalah sistem yang
menciptakan dan mengembangkan dirinya sendiri, sejalan dengan
logikanya sendiri, melalui proses komunikasi dan diferensiasi.

Apa peran manusia di dalam peran ini? Manusia dilihat sebagai
individu sekaligus aktor di dalam proses ini. Tentang ini, Schraten menulis,

“Disini individu dilihat sebagai bagian psikis dari sistem-sistem sosial seperti
ekonomi, politik dan agama di satu sisi sebagai sesuatu yang khas dibedakan,
dan pada saat yang sama dalam fungsinya di dalam operasi: individu
berfungsi sebagai keseluruhan sebagai dasar yang lain sebagai masyarakat,
kebersamaannya terletak di dalam, secara tetap memiliki dan menciptakan
ulang keputusan-keputusan biner, juga pembedaan-pembedaan.”58

Ekonomi, politik dan budaya dari sebuah masyarakat selalu
diciptakan dan ditopang oleh individu-individu. Mereka adalah bagian
fisik dari sistem-sistem tersebut. Masing-masing dari mereka memiliki
peran yang berbeda di dalam menciptakan dan mempertahankan
keberadaan sistem. Walaupun begitu, semuanya saling terhubung satu
sama lain secara erat.

Setiap masyarakat tercipta dan berkembang melalui proses
komunikasi dan diferensiasi. Dalam arti ini, peran manusia adalah sebagai
aktor fisik sekaligus psikologis dari kedua proses tersebut. Peran tersebut
nantinya akan semakin berkembang dan beragam. Semuanya, baik secara
langsung ataupun tidak, bekerja sama untuk melestarikan keberadaan
beragam sistem yang ada di masyarakat, seperti sistem ekonomi dan sistem
politik.

Ingatan kolektif pun adalah sebuah sistem. Ia juga hidup dan
berkembang di dalam masyarakat dengan proses komunikasi dan
diferensiasi. Di dalamnya juga terdapat manusia-manusia dengan latar
belakang, sudut pandang serta kepentingan tertentu. Mereka adalah
subyek dari sistem ingatan kolektif yang ada. Keterlibatan manusia-
manusia di dalam proses komunikasi dan diferensiasi akhirnya
menciptakan beragam sistem yang ada dan terus berkembang semakin
kompleks di dalam masyarakat.

Setiap masyarakat adalah suatu bentuk kolektivitas. Semuanya
terdiri dari manusia-manusia. Dasar dari kolektivitas ini adalah ingatan
kolektif. Akan tetapi, manusia tidaklah sama persis dengan ingatan
kolektif yang menjadi dasar dari identitasnya. Tentang ini, Schraten
menulis,

58 Ibid, hal. 165.
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“Jika diamati secara ontologis, individu dan masyarakat tidak memiliki
hubungan apapun. Setiap orang terdiri dari satu tubuh, dan masyarakat
adalah hasil dari komunikasi-komunikasi, juga merupakan hasil penyesuaian
dari keadaan sistem yang berbeda di antara sistem-sistem.”59

Manusia adalah materi dari sistem. Tubuhnya adalah materi yang
membentuk sistem. Ini adalah dimensi material dari masyarakat.

Setiap orang tidak bisa dipisahkan dari masyarakat yang membentuk
dan membesarkannya. Ia juga tidak bisa dipisahkan dari ingatan kolektif
yang membentuk masyarakatnya. Akan tetapi, tindak mengingat tidaklah
pernah dilakukan oleh masyarakat. Mengingat adalah tindakan manusia.
Ingatan para wargalah yang menjadi jangkar kuat bagi ingatan kolektif
sebuah masyarakat. Ingatan kolektif tersebut tidak berkembang di dalam
ruang kosong, melainkan di dalam konteks sosial tertentu.

Ingatan kolektif adalah semacam jembatan yang menghubungkan
individu dengan masyarakat.60 Keduanya adalah komponen dasar yang
membentuk ingatan kolektif. Ingatan kolektif sendiri terletak di kepala
manusia-manusia sekaligus di dalam konteks sosial sebuah masyarakat.
Tentang ini, Schraten menulis,

“Bukan manusia atau masyarakat yang memiliki ingatan, melainkan semua
sistem dapat ikut serta dalam menciptakan ulang ingatan. Pertanyaan, apakah
ingatan kolektif sungguh dapat memberikan, langsung diterima, bahwa
masyarakat berfungsi sebagai sistem.”61

Ingatan kolektif terus mencipta ulang dirinya sendiri sebagai sebuah
sistem yang terus berubah. Proses ini terus terhubung dengan individu
dan masyarakat yang menjadi latar belakangnya. Kesemuanya berperan
bersama sebagai sebuah kesatuan. Keterhubungan ini terdiri dari dua
hal sekaligus, yakni aspek biologis sekaligus aspek sosial.

Ingatan kolektif membutuhkan media untuk menyimpannya
(Speichermittel).62 Beragam media ini dapat disebut juga sebagai ruang-
ruang ingatan (Erinnerungsräume).63 Semuanya adalah alat-alat untuk
menyimpan ingatan. Dengan alat-alat ini, sebuah masyarakat bisa
memahami masa lalunya. Ada empat tujuan dari keberadaan ruang-
ruang ingatan ini. Yang pertama adalah penciptaan kenyataan di masa

59 Ibid.
60 Bdk, Vgl. Tönnies, Ferdinand: Studien zu Gemeinschaft und Gesellschaft, Klaus Lichtblau (Hrsg.),

Wiesbaden, 2012, Springer.
61  Schraten, 2011, hal. 165.
62 Bdk, Assmann, Aleida: „Funktionsgedächtnis und Speichergedächtnis. Zwei Modi der

Erinnerung”, in: Generation und Gedächtnis. Erinnerungen und kollektive Identitäten, Platt,
Kristin, und Dabag, Mihran (Hrsg.), Opladen, 1995, Leske + Budrich, hal. 147-168.

63 Saya mengacu Assmann, Aleida: Erinnerungsräume, Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedächtnisses, München, 1999, C.H Beck, Kapitel: Krise des kulturellen Gedächtnisses, hal.
408-415.
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kini. Yang kedua adalah penciptaan identitas kolektif masyarakat. Yang
ketiga adalah sebagai arah bagi kehidupan bersama. Dan yang keempat
adalah sebagai alasan bagi tindakan masyarakat.

Ingatan, menurut Aleida Assmann, membutuhkan sebentuk
penglupaan. Mengingat berarti berfokus pada satu aspek dari peristiwa
di masa lalu. Pada saat yang sama, ia mengabaikan beragam hal yang
dianggapnya tidak penting. Ruang-ruang ingatan juga memiliki ciri yang
sama. Ia bersifat selektif. Ada dua hal yang kiranya perlu diperhatikan
disini.64

Yang pertama adalah pembedaan antara masa lalu dan masa depan.
Tentu saja, keduanya berbeda. Namun, hubungan keduanya amat dekat.
Di titik ini, masa lalu dilihat sebagai sesuatu yang bersifat mandiri. Inilah
kiranya yang menjadi titik dasar dari beragam penelitian di dalam ilmu
sejarah. Yang kedua adalah perbedaan antara apa yang dialami dan
apa yang diharapkan terjadi. Masa lalu merupakan sesuatu yang telah
dialami. Sementara, masa depan adalah sesuatu yang masih diharapkan
akan terjadi. Keduanya jelas terhubung melalui hubungan sebab akibat,
namun keduanya juga memiliki inti yang berbeda.

Peran ingatan kolektif amat penting disini, yakni ingatan kolektif
yang tertanam di dalam berbagai bentuk media penyimpanan.
Perkembangan teknologi percetakan dan beragam bentuk media
meningkatkan kemampuan penyimpanan ingatan kolektif ini. Ia juga
meningkatkan jurang perbedaan antara tulisan dan tutur di dalam
konteks pelestarian ingatan kolektif yang ada. Tulisan dan tutur memiliki
tugas untuk menggambarkan beragam peristiwa yang terjadi di masa
lalu. Fungsi yang sama dimiliki oleh ingatan manusia. Namun, dengan
perkembangan teknologi sekarang ini, beragam media yang ada memiliki
daya tampung yang jauh lebih besar dan lebih kuat daripada ingatan
manusia. Satu hal yang perlu diperhatikan adalah, bahwa beragam me-
dia ini tidaklah bebas dari pengaruh politik. Beragam kepentingan politis
maupun ekonomi yang ada di masyarakat mempengaruhi kerja-kerja
media tersebut.65

Suatu tafsiran atas kejadian masa lalu dalam bentuk ingatan kerap
digunakan sebagai pembenaran adalah keberadaan kekuatan politik
tertentu di masa sekarang. Seorang penguasa totaliter bisa menggunakan
ingatan tertentu tentang masa lalu untuk membenarkan tindakan-
tindakannya di masa sekarang. Dengan kata lain, ingatan kolektif tidak
bisa dipisahkan dari hubungan-hubungan kekuasaan politis yang
berkembang di masa kini. Sebaliknya, sebuah tafsiran ulang atas ingatan

64 Lihat, ibid, hal. 408.
65 LIhat, ibid, hal. 409.
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kolektf yang telah ada juga bisa menjadi fungsi kritis terhadap kekuasaan
politik yang sudah ada sekarang.66

Aleida Assmann juga menegaskan, bahwa ada beragam bentuk me-
dia tempat melestarikan ingatan kolektif. Untuk waktu yang lama, buku
dan tulisan adalah media terbaik untuk tujuan tersebut. Ia melestarikan
ingatan akan beragam peristiwa di masa lalu yang nantinya menjadi
bagian penting dari identitas kolektif sebuah masyarakat.

Gambar pun telah lama menjadi alat untuk menyimpan dan
melestarikan ingatan kolektif. Dari segi bentuk, gambar bisa menampung
banyak informasi hanya dengan beberapa goresan. Ia tidak
membutuhkan ruang yang besar. Di sisi lain, gambar bisa menciptakan
begitu banyak tafsiran yang saling berbeda satu sama lain. Kemungkinan
banyak tafsir ini kerap menciptakan kebingungan.

Namun, gambar tetap merupakan alat penyimpanan ingatan kolektif
yang cukup baik. Ruang untuk menggambar pun kini bermacam-macam,
mulai dari kertas, tubuh manusia, sampai dengan ruang-ruang umum
di jalan raya. Kesemua ini tidak hanya dilihat sebagai tempat untuk
melestarikan ingatan kolektif, tetapi juga sebagai seni. Tubuh, ruang-
ruang umum, gambar, tulisan, seni dan ingatan kolektif sebuah
masyarakat saling terhubung satu sama lain.

Beberapa media lainnya juga berkembang sebagai media penyimpan
ingatan kolektif, seperti fotografi dan video. Dengan perkembangan ini,
beragam upaya untuk menafsirkan ulang serta memahami ingatan
kolektif justru semakin sulit. Ada begitu banyak kemungkinan tafsir yang
tidak hanya menciptakan kebingungan, tetapi juga perasaan tidak aman.
Walaupun begitu, di sisi lain, manajemen data terkait dengan beragam
hal, juga tentang masa lalu, justru semakin efisien. Efisiensi semacam ini,
sayangnya, tidak menjamin, bahwa refleksi atas beragam informasi itu
juga semakin mendalam.

Perkembangan teknologi justru mengancam kedalaman refleksi atas
beragam informasi yang ada. Pengaruh perkembangan teknologi
komputer amat besar disini. Ia menyimpan dan mengatur beragam
informasi yang ada. Bahkan, ia juga bisa menafsirkan makna dari
beragam informasi yang ada. Peran manusia semakin lama semakin kecil
di dalam konteks ini. Konsep mengingat dan melupakan, yang amat
penting di dalam penciptaan serta pelestarian identitas, justru kerap
terlupakan, akibat perkembangan teknologi ini. Inilah yang disebut sebagai
mekanisasi dan otomatisasi ingatan melalui teknologi.67 Ini membuat

66 Bdk, ibid.
67 Bdk, Giroux, Henry, Data Storms and the Tyranny of Manufactured Forgetting, http://truth-

out.org/news/item/24550-data-storms-and-the-tyranny-of-manufactured-forgetting?tmpl=
component&print=1 25. Juni 2014
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hubungan antara manusia dengan ingatannya menjadi semakin jauh
dan sulit.

Ketika teknologi menguasai ingatan, inilah yang disebut Aleida
Assmann sebagai penguasaan teknis atas ingatan (technische Beherrschung
des Gedächtnisses). Di titik ini, ingatan kolektif hanya dianggap sebagai
barang teknis belaka. Tidak ada sentuhan manusia di dalamnya. Inilah
paradoks perkembangan teknologi dalam kaitannya dengan ingatan
kolektif, bahwa semakin cepat dan pesat perkembangan teknologi, maka
semakin ingatan kolektif kehilangan makna serta kedalamannya.

Tentang ini, Assmann menulis, “dengan munculnya masa digital,
yang terjadi tidak hanya berakhirnya masa percetakan buku, tetapi juga
era seluruh penulisan secara keseluruhan.”68 Tentu saja, banyak buku
masih diterbitkan setiap tahunnya. Tradisi semacam tetap ada. Namun,
makna dan kedalamannya sudah jauh berkurang. Semua itu hanya dilihat
sebagai data kering semata. Bahkan, kerap kali, ia tidak menjadi bagian
dari ingatan kolektif masyarakat. Dengan kata lain, tulisan kini memiliki
pengaruh yang lebih kecil terhadap kehidupan masyarakat dan individu
pada umumnya.

Di satu sisi, ada begitu banyak buku yang beredar di masyarakat. Di
sisi lain, buku-buku tersebut sulit untuk menjadi bagian dari identitas
sosial maupun personal dari warga masyarakat. Beragam media untuk
menyimpan ingatan kolektif ada dan terus berkembang. Namun, isi dari
beragam media ini tidak lagi dipandang sebagai sesuatu yang berharga.
Manusia tidak lagi mendalami beragam informasi yang ada di dalam
media ini sebagai bagian dari identitas pribadi maupun sosialnya.
Keadaan ini disebut juga oleh Aleida Assmann sebagai reifikasi informasi,
atau reifikasi ingatan (Gedächtnisverdinglichung).

“Yang sebelumnya bersifat transhistoris”, demikian tulis Aleida, “kini
sudah menurun menjadi transitoris.”69 Ingatan kolektif kini menjadi
semakin kering dan mekanis. Ia menulis kemudian,

“berbagai ide dan gambar dibawah semua kondisi elektronik tersebut tidak
lagi dapat dipertahankan. Yang berkuasa adalah yang permukaan, yang
dibelakangnya tidak ada lagi yang selain hal-hal yang dapat dihitung.. dalam
kode 1 dan 0.”70

Ini berarti, ingatan kolektif hanya dilihat data murni yang kering
dan mekanis belaka. Keduanya menjadi semakin lemah dan dangkal.
Penyempitan makna ini juga mempengaruhi identitas kolektif yang ada.
Ingatan kolektif memiliki pengaruh besar bagi identitas kolektif sebuah
masyarakat.

68 Assmann, Aleida, 1999, hal. 411.
69 Ibid.
70 Ibid.
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Berbagai peristiwa di masa lalu hanya dilihat sebagai informasi
belaka. Ia hampir tidak lagi memiliki makna bagi kehidupan di masa
kini. Jika ini terjadi, maka masyarakat tidak memiliki kesempatan untuk
belajar dari masa lalunya. Artinya, ia cenderung mengulangi kesalahan
yang sama di masa lalu, seperti terjadinya konflik, pembunuhan massal,
dan diskriminasi dalam berbagai macam bentuknya.71 Keadaan ini,
menurut Aleida, dapat dilihat sebagai krisis dari ingatan kolektif itu
sendiri. Ada paradoks disini. Perkembangan teknologi untuk mendukung
penyimpanan berbagai informasi justru mengancam keberadaan ingatan
kolektif di dalam masyarakat.

Di titik ini, ada paradoks lainnya yang terkandung di dalam ingatan
kolektif, yakni paradoks antara melupakan dan mengingat. Kata
“melupakan”, dalam konteks ini, haruslah dipahami sebagai penerimaan.
Melupakan berarti melepas masa lalu sebagai masa lalu yang sudah
berlalu. Melupakan juga berarti melepaskan segala obsesi untuk membalas
dendam. Melupakan, dalam konteks ini, adalah pintu untuk memaafkan.
Baru dengan begitu, masyarakat bisa sungguh mengingat apa yang terjadi
secara sehat dan masuk akal. Paradoks ini adalah bagian penting dari
ingatan kolektif.

Paradoks kemajuan teknologi dan kemunduran kedalaman ingatan
jelas juga memiliki dampak bagi kualitas ingatan kolektif di dalam
masyarakat. Ia menjadi semakin dangkal. Masalah ini tentu saja
menambah kedalaman krisis ingatan yang telah terjadi pada jaman ini.
Dan karena tindak melupakan/menerima adalah bagian penting dari
ingatan, maka krisis ingatan kolektif berarti juga krisis dari melupakan
itu sendiri, atau ketidakmampuan untuk menerima masa lalu sebagai
sesuatu yang sudah berlalu.
Tentang ini, Aleida menulis,

“Karena penglupaan yang semakin hilang dan tak bisa digunakan, para
seniman telah membuat cara baru, dimana masyarakat dapat mengingat dasar
trauma mereka yang sebelumnya tertekan dan dimana proses mengingat serta
melupakan dari masyarakat dapat memegang cermin seninya.”72

Mengingat tidak bisa dilepaskan dari melupakan. Bahkan, dapat
dikatakan, bahwa melupakan justru membuat orang mampu mengingat
secara sehat. Kedua tindakan ini memainkan peranan penting di dalam
menentukan isi ingatan kolektif sekaligus identitas kolektif sebuah
masyarakat. Sekali lagi perlu ditekankan, bahwa penglupaan, dalam arti

71 Ini adalah argumen yang mendasari seluruh wacana terkait dengan keadilan di masa
transisi, atau trasitional justice. Salah satu buku utama untuk mendalami tema ini adalah
Hayner, Priscilla, Unspeakable Truths. Transitional Justice and the Challenge of Truth Commis-
sions, London, 2011, Routledge.

72 Assmann, Aleida, 1999, hal. 411.
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ini, adalah tanda penerimaan. Penglupaan yang semata melupakan,
tanpa dimensi penerimaan, hanya akan bermuara pada pemendaman
kebencian. Ini tentu menjadi kemungkinan konflik di masa depan.

Pemendaman kebencian berakar pada ingatan yang dipaksa untuk
dilupakan. Ini nantinya bisa berkembang menjadi sebentuk trauma
kolektif. Bentuk-bentuk ingatan yang ditekan ini bisa dilestarikan salah
satunya dengan jalur seni. Melalui karya-karya mereka, seniman
menyampaikan penghayatan mereka tentang ingatan-ingatan kolektif
yang terpendam dan dipaksa untuk dilupakan. Ingatan-ingatan semacam
ini terlalu menyakitkan untuk diingat. Angela Kühner adalah salah satu
peneliti masalah trauma kolektif semacam ini.73

Pada titik ini, cara berpikirnya tetap, bahwa sebuah peristiwa,
seberapapun menyakitkannya, tidak boleh ditekan dan dipendam untuk
dilupakan. Penglupaan dan penekanan ingatan bertentangan dengan
semua teori tentang ingatan kolektif. Penglupaan harus berada sejalan
dengan penerimaan, dan sama sekali bukan penglupaan total. Inilah yang
harus terus diingat.

Akar penyebab dari krisis ingatan adalah perkembangan teknologi
informasi dan komunikasi yang tidak dibarengi dengan perkembangan
kedalaman refleksi manusia. Krisis ini menciptakan kelupaan akan masa
lalu yang terlepas dari penerimaan.74 Jika ini terjadi, maka ingatan kolektif
masyarakat pun akan terancam. Perkembangan teknologi media
informasi justru menciptakan kelupaan kolektif. Dunia mengalami apa
yang disebut banjir informasi. Ada terlalu banyak informasi. Namun,
tidak ada energi dan kehendak untuk mendalami beragam informasi
tersebut.

Gerakan 30 September dan pembunuhan massal setelahnya di In-
donesia berpengaruh besar bagi sejarah Indonesia. Kedua peristiwa ini
juga membentuk ingatan kolektif sekaligus identitas kolektif bangsa In-
donesia. Keduanya mempengaruhi tata politik, ekonomi, sosial maupun
budaya Indonesia, baik di masa kini maupun di masa depan.

Sampai saat ini, masyarakat Indonesia masih memiliki rasa takut
yang besar terhadap masa lalunya, terutama terkait dengan peristiwa
65.75 Setiap pembicaraan terkait dengan tema ini dianggap sebagai

73 Lihat, Kühner, Angela, Trauma und Kollektives Gedächtnis, Gießen, 2008, Psychosozial-Verlag.
Lihat juga: Kühner, Angela, Kollektive Traumata. Eine Bestandsaufnahme, Annahmen, Argumente,
Konzepte nach dem 11. September, Berlin, 2002, Berghof Report Nr. 9.

74 Bdk, Giroux, 2014. Juga lihat: Giroux, Henry, The Violence of Organized Forgetting: Thinking
Beyond America’s Disimagination Machine, City Lights, 2014.

75 Lihat, Wattimena, Reza A.A.: „Ingatan Sosial, Trauma dan Maaf: Sebuah Refleksi untuk
Indonesia,” in: Etika Komunikasi Politik, Nugroho, Alois Agus (Editor), Jakarta, 2011, Atma
Jaya.
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ancaman terhadap kesatuan politis negara Indonesia. Akan tetapi,
sebenarnya, rasa takut ini tidak memiliki dasar. Jan Assmann menegas-
kan, bahwa setiap bangsa haruslah menghadapi masa lalunya dengan
lapang dada. Dengan proses ini, bangsa tersebut bisa memperoleh
pemahaman yang lebih dalam tentang identitasnya.

Masa lalu, demikian lanjut Jan Assmann, adalah dasar dari ingatan
kolektif. Keduanya menunjang kehidupan sosial sebuah masyarakat.
Ingatan kolektif juga memiliki fungsi lainnya, yakni keterhubungan,
refleksivitas dan pembentukan dari masyarakat. Argumen ini juga tepat
diterapkan, guna memahami keadaan Indonesia. Ingatan kolektif tentang
peristiwa 65 secara langsung mempengaruhi keterhubungan, refleksivitas
dan pembentukan masyarakat Indonesia.

Ingatan kolektif akan peristiwa ini lalu terekam di dalam berbagai
media. Dewasa ini, beragam penelitian tentang peristiwa 65 telah
dilakukan di Indonesia. Namun, perkembangan ini juga harus dilihat
secara kritis. Banyaknya informasi yang tersedia tidak boleh menciptakan
banjir informasi, yang akhirnya memperlemah daya refleksi atas beragam
informasi terkait peristiwa 65 tersebut. Sebaliknya, beragam informasi
yang ada dibaca secara kritis, lalu digunakan sebagai dasar pembentukan
ingatan kolektif terkait dengan peristiwa 65 di dalam sejarah Indonesia.

Beberapa Tanggapan

Halbwachs, Jan dan Aleida Assmann merumuskan dasar pemikiran
yang kokoh bagi teori ingatan kolektif. Penelitian mereka digunakan
sebagai dasar untuk memahami berbagai peristiwa terkait dengan sejarah
dan ingatan di berbagai negara. Pemikiran mereka juga kerap digunakan
sebagai dasar penyelesaian konflik terkait dengan peristiwa masa lalu di
berbagai tempat. Namun, jika diamati lebih dalam, ada tiga hal yang
perlu ditanggapi secara kritis dari pemikiran mereka.

Pertama, ketiganya melihat ingatan sebagai sistem yang mandiri dari
manusia-manusia pembentuknya. Tidak hanya itu, ingatan justru
membentuk ciri manusia-manusia yang dilengkapi ingatan tersebut. Pada
titik ini, peran orang-orang yang mengingat dan menghasilkan ingatan
kolektif yang ada tampak terabaikan. Hal ini nantinya ditanggapi Fentress
dan Wickham di dalam buku mereka berjudul Social Memory.

Kedua, di sisi lain, berbagai uraian tentang ingatan kolektif melupakan
sebuah kenyataan dasar, bahwa ingatan selalu merupakan sebentuk
abstraksi atas masa lalu. Ingatan terdiri dari konsep-konsep dari rangkaian
kejadian yang sudah lewat. Ia bukanlah kenyataan itu sendiri.
Menyamakan ingatan dengan kenyataan adalah sebuah kesalahpahaman
yang akan mengantarkan orang pada beragam masalah lainnya. Sebagai
dasar untuk perdamaian, ingatan kolektif adalah sumber yang amat kuat
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dan berharga. Namun, ada bahaya lainnya, yakni sebuah bangsa terjebak
pada masa lalunya, dan sulit untuk keluar dari ingatan kolektif negatif
yang membentuk citra diri kolektif bangsa tersebut. Ini tentu menjadi
masalah lainnya yang perlu ditanggapi secara kritis.76

Ketiga, ketika sebuah bangsa terjebak pada ingatan atas masa lalunya,
ia kehilangan kebebasan untuk menentukan dirinya sendiri di masa kini
dan masa depan. Ia tidak mampu menanggapi perubahan-perubahan
di dunia dengan tepat dan bijak. Masa lalu menjadi beban yang terus
menerus menghantui masa kini dan masa depan bangsa tersebut. Jika
ini terjadi, maka proses belajar, yang merupakan salah satu tujuan utama
pelestarian ingatan kolektif, juga tidak akan terjadi. Jika tidak ada proses
belajar, maka sebuah masyarakat akan terjatuh lagi pada kesalahan yang
sama, yakni mengulang terjadinya konflik-konflik di masa lalu di masa
kini dan masa depan. Bangsa tersebut akan terjatuh kembali kepada
kesalahan-kesalahan baru yang memiliki pola yang sama dari apa yang
sudah terjadi sebelumnya.

Kesimpulan

Belajar dari Maurice Halbwachs di dalam bukunya yang berjudul
On Collective Memory, ingatan tidak pernah melulu merupakan hal
pribadi. Sebaliknya, ingatan selalu merupakan sebentuk ingatan sosial,
karena ia selalu menggunakan simbol-simbol yang diciptakan secara
sosial, seperti bahasa, gambar, tulisan dan beragam media penyimpan
ingatan lainnya. Ingatan, dengan demikian, selalu merupakan bentukan
dari konteks sosial yang ada di sekitarnya. Namun, ingatan juga berperan
aktif di dalam menuntun tindakan manusia, yang nantinya juga
membentuk dan mengubah konteks sosial yang ada. Halbwachs
memberikan contoh dengan menegaskan, bagaimana masa lalu selalu
dipahami dalam sudut pandang maupun kepentingan yang ada di masa
kini. Peran ingatan kolektif di dalam kehidupan bermasyarakat ini juga
ditekankan oleh Jan Assmann di dalam tulisannya Kultur und Gedächtnis.
Ingatan kolektif mempunyai peran membentuk dan mengatur kehidupan
bermasyarakat. Ia juga bisa berperan kritis, guna mempertanyakan hal-
hal yang dianggap sudah biasa di dalam kehidupan bermasyarakat. Pada
dirinya sendiri, demikian kata Jan Assmann, ingatan adalah sebuah sistem
yang membentuk dirinya sendiri secara dinamis melalui proses
komunikasi dan diferensiasi yang terus terjadi di dalamnya. Ini semua
terjadi tidak di dalam ruang hampa, melainkan, menurut Aleida
Assmann, terjadi di dalam ruang-ruang ingatan yang merupakan tempat

76 Bdk, Wattimena, Reza A.A., Zwischen kollektivem Gedächtnis, Anerkennung und Versöhnung,
München, Hochschule für Philosophie, 2016.
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penyimpanan ingatan kolektif itu sendiri. Ia menjabarkan argumen
tersebut di dalam bukunya yang berjudul Erinnerungsräume, Formen und
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. Berkat perkembangan teknologi
informasi dan komunikasi yang begitu pesat, ruang-ruang ingatan ini
juga berkembang pesat. Beragam informasi tentang masa lalu disimpan
secara rutin dan masif. Sayangnya, menurut Aleida Assmann,
perkembangan teknologi ini justru memperkecil kesempatan bagi
masyarakat untuk melakukan refleksi mendalam terhadap beragam
informasi yang ada. Akibatnya, ingatan kolektif pun mengalami krisis.
Banyak data dan informasi, namun miskin refleksi untuk sampai pada
kebijaksanaan.

Dengan berpijak pada dasar berpikir yang dikembangkan tiga
pemikir ini, peristiwa 65 di Indonesia jelas perlu menjadi ingatan kolektif
resmi Indonesia sebagai bangsa. Beragam tafsir atas peristiwa ini perlu
mendapat ruang, supaya bisa dipahami dan direfleksikan lebih dalam.
Ini semua menjadi dasar bagi pembelajaran atas masa lalu, sehingga
bangsa Indonesia tidak mengulangi kesalahan serupa di masa kini maupun
masa depan. Kemungkinan untuk mencapai rekonsiliasi dan perdamaian
sudah selalu terkandung di dalam budaya bangsa Indonesia itu sendiri.77

Hanya dengan proses belajar dari masa lalu yang digabungkan dengan
budaya perdamaian yang sudah selalu ada di masyarakat kita, per-
damaian yang sesungguhnya bisa terwujud di masyarakat Indonesia.

*) Reza A.A Wattimena
Dosen Hubungan Internasional Universitas Presiden, Cikarang, Indonesia. Email:
reza.antonius@gmail.com
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